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REVUE DE SCIENCES SOCIALES
Les pratiques des professionnelles de 
la petite enfance en Inde du Sud
L’exemple du Tamil Nadu et de Pondichéry
Émilie Ponceaud Goreau1
[Résumé] L’article propose de comprendre comment l’attitude des enseignantes du 
préscolaire au Tamil Nadu et à Pondichéry peut faire progresser les relations entre les 
familles et les institutions et valoriser les savoirs construits par les professionnelles. 
Tout d’abord, les étapes de la diffusion de la préscolarisation ainsi que la diversité 
des attentes exprimées vis-à-vis de l’école seront clarifiées dans le contexte particu-
lier de l’Inde du Sud. Ensuite, l’article s’intéressera plus particulièrement à la manière 
dont les enseignantes du préscolaire créent un lien avec les familles et comment elles 
construisent des compétences expérientielles.
Mots-clés : école ; préscolaire ; enseignantes ; compétences professionnelles ; Inde.
[Abstract] The first aim of this article is to understand how the preschool teacher’s 
posture can promote the link between families and institutions in Tamil Nadu and 
Pondicherry. The second aim is to value the knowledge developed by female teachers 
in preschools. First, the diffusion of preschooling as well as the diversity of expecta-
tions expressed towards the school in the particular context of South India are studied. 
Second, the article focuses on preschool teachers, their link with families and the con-
struction of their professional practices.
Keywords: school; preschooling; female teachers; professional skills; India.
En Inde, les premières formes de préscolarisation des enfants de 3 à 6 ans sont pré-
sentes dès 1975 dans les structures publiques Integrated Child Development Services (ou 
ICDS), abritant les anganwadis (littéralement « abri de cours  » en hindi). Une ensei-
gnante accueille les enfants, leur proposant des activités susceptibles de les préparer 
au mieux à leur entrée à l’école primaire. Offrir un mode de garde gratuit pour tous (en 
zone rurale comme en zone urbaine) tout en essayant de lutter efficacement contre la 
malnutrition et le manque d’accès aux soins étaient alors les priorités des autorités. 
Dans l’État du Tamil Nadu et du territoire de Pondichéry, l’efficacité de ces centres té-
moigne de l’engagement public en faveur de la réduction des inégalités et d’une meil-
leure redistribution des ressources à l’image d’autres mesures emblématiques comme 
l’introduction des déjeuners gratuits dans la ville de Madras (rebaptisée Chennai en 
1996) dès 1957 (Drèze, Sen, 2014). Depuis les années 2000, dans un contexte marqué 
par l’accélération de l’ouverture économique du pays et le repositionnement de l’ac-
tion publique dans le domaine éducatif, une offre privée concurrente se développe 
au niveau préscolaire. Ces preschools répondent à l’engouement des familles pour la 
1 Docteure en Géographie humaine de l’Université de Bordeaux-Montaigne, membre de 
l’UMR PASSAGES (5319) et du Centre d’Études de l’Inde et de l’Asie du Sud (8564). 
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préscolarisation et attirent entrepreneurs et philanthropes dans un secteur qui semble 
peu règlementé. En réalité, le Tamil Nadu et Pondichéry négocient les relations entre 
public et privé2, engagés dans un double processus de délégation et de contrôle ex-post, 
multipliant les partenariats avec les entrepreneurs privés, les ONG, les communautés 
religieuses et les différentes associations (Ponceaud Goreau, 2017). De leur côté, les fa-
milles sont soucieuses de faire débuter au plus tôt la scolarité de leur enfant, soutenant 
une préprimarisation des activités et s’orientant sans réserve vers le privé. Les familles 
de la classe moyenne, ou celles qui aspirent à y appartenir, sont soucieuses de montrer 
leur souhait de ne pas entrer dans un système public jugé défaillant et de se distinguer 
des familles plus pauvres (Majumdar, Mooij, 2011). Les familles les plus modestes qui 
font l’objet de l’article, sont également prêtes à de nombreux sacrifices financiers pour 
accéder à cette éducation privée qui apparaît comme un instrument privilégié de mo-
bilité sociale (LaDousa, 2007 ; Ponceaud Goreau, 2015a, 2015b, 2017).
L’article propose d’étudier plus précisément la manière dont les enseignantes des an-
ganwadis et des preschools se placent comme intermédiaires entre les familles les plus 
modestes et leur désir de préscolarisation, en offrant une oreille attentive aux souhaits 
scolaires de ces derniers, en prenant en compte à la fois, leurs attentes, celles de leur 
hiérarchie et la spécificité des enfants de 3 à 6 ans. Diverses questions ont émergé : ces 
enseignantes construisent-elles des relations privilégiées avec les familles ? Comment 
répondent-elles au consensus qui semble se former autour des méthodes prépri-
maires ? Abandonnent-elles le système de services intégrés à l’enfant des anganwadis ? 
Sans avoir reçu de formation spécifique, développent-elles des formes d’adaptation et 
des savoirs expérientiels qui s’appuient sur leurs pratiques individuelles ?
Encadré 1. Précisions méthodologiques
L’enquête doctorale sur laquelle se base cet article a été conduite entre 2013 et 
2015. Durant quatre mois et demi d’observations, les enquêtes ont eu lieu dans 
des institutions publiques (9 anganwadis, 10 écoles publiques) et des institutions 
privées (15 preschools fondées par un entrepreneur, 3 preschools gérées par une 
institution catholique, 6 preschools fondées et gérées par une association). En 
dehors de l’école, des observations ont été conduites auprès de parents indiens 
dans des lieux de détente ou à leur domicile, dans les services administratifs 
de formation et des ministères, avec des volontaires étrangers et des parents 
français ayant scolarisé leur enfant en Inde et avec des chercheurs de l’UNESCO. 
Face à une offre publique quasiment inexistante hormis les anganwadis, les 
écoles préscolaires privées du Tamil Nadu et de Pondichéry sont nombreuses et 
2 En Inde, le secteur scolaire privé se partage entre le privé subventionné et le privé non 
subventionné. Dans le premier cas, l’État fédéral subventionne les écoles de différentes ma-
nières, principalement en payant les salaires des enseignants ou en fournissant gratuite-
ment des manuels, des fichiers ou du matériel informatique. En échange, ces écoles doivent 
suivre les mêmes programmes que les écoles publiques et les frais demandés aux familles 
sont réduits voire abolis. Les écoles alternatives et celles revendiquant le libellé Montessori 
complètent une offre extrêmement variée.
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variées, elles mettent en avant certains aspects comme la visibilité de la prépri-
marisation des activités dans les écoles franchisées, le modelage de l’enfant et 
l’apprentissage de savoir-être dans les écoles catholiques, ou la recherche d’un 
épanouissement dans des écoles alternatives influencées par Krishna Murti 
(Ponceaud Goreau, 2018  : 185-203). En tout, 130 entretiens semi-directifs ont 
été menés, auprès de 51 parents, 28 enseignants, 5 enseignantes d’anganwadi, 
4 assistantes, 2 assistantes d’écoles publiques, 31 directeurs d’écoles (18 dans 
l’enseignement public et 13 dans le privé), 2  fondateurs d’écoles gérées par 
des ONG, 4 membres de l’administration des ministères, 3 chercheurs spécia-
lisés dans la petite enfance ou l’éducation dans les Suds. La parole des jeunes 
enfants n’a pu être recueillie, car de réelles observations participantes et des 
entretiens en profondeur avec eux n’ont pu être établis en raison de leur âge, de 
ma non-maîtrise de la langue tamoule et de mes visites au nombre insuffisant 
pour établir une relation de confiance. Dans ces conditions, il semblait difficile 
d’expliquer les tenants et les aboutissants de l’enquête et d’obtenir le consente-
ment éclairé que les personnes interviewées sont en droit d’espérer3. La focale 
a été resserrée sur les acteurs qui les entourent et les socialisent, parents ou 
enseignants tout en essayant de considérer que chacun s’appropriait l’espace 
préscolaire à l’aune de ses parcours et systèmes de représentations.
La recherche a été facilitée par ma double posture de chercheuse et de profes-
seur des écoles qui m’a permis d’établir une relation de proximité avec les ensei-
gnantes et les parents. En adoptant une posture discrète et distanciée à l’égard 
des collègues indiennes ayant ouvert leur classe à l’observation, j’ai passé du 
temps à écouter, à observer, à noter dans un carnet de terrain, à photographier 
et à filmer. Ces moments d’apprentissage, les déplacements, l’organisation des 
locaux permettaient de garder une mémoire des lieux et de rendre compte 
d’une description du quotidien avec la caméra parfois simplement en arrière-
plan. Des observations participantes ont également été réalisées permettant 
une meilleure compréhension des gestes pratiques, auxquelles s’ajoutent des 
entretiens avec des parents à la sortie des écoles et à leur domicile. Des docu-
ments ont été collectés et consultés (registres d’écoles, documents officiels, cou-
pures de journaux et de magazines féminins ou encore publicités).
Ne pouvant me limiter aux seuls discours des personnes parlant anglais, j’ai dû 
travailler épisodiquement avec un interprète dans la région de Pondichéry. En 
raison de son origine sociale (il est issu d’une famille catholique modeste), il n’y 
avait pas de tabous à propos des personnes ou des lieux à interroger, il avait 
3 S’intéressant aux études sur les enfances indiennes, Radhika Viruru considère que cela 
est d’autant plus vrai pour les jeunes enfants qui vivent dans un territoire contrôlé par les 
adultes, où leurs besoins sont institutionnalisés, où leurs corps sont directement et physi-
quement contrôlés, et leurs expériences et leurs idées sont dévaluées (2001  :146). Ils de-
viennent des individus par le biais de l’école préscolaire, des médias, de la consommation 
dans des cadres surchargés de signes (2001 :77), où les objets visent avant tout les appren-
tissages, dans des endroits censés être des substituts de maison. Elle les place parmi les 
populations subaltern car leur voix ne parle pas, même « lorsqu’ils parlent, on n’entend que 
leur écho » (2001 :155) et pour les autres, elle est liée au revenu des parents, à leur statut 
social et à leur niveau d’éducation (2001 : 44) quand bien même ils appartiennent aux classes 
moyennes, déterminés à conserver et augmenter leur statut social (2001 : 77). 
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une bonne connaissance du terrain et des règles de bienséance et son attitude 
était aussitôt perçue comme sympathique par les personnes interviewées4. La 
difficulté des entretiens en tamoul était certainement de restituer parfaitement 
les propos, mais aussi de proposer des amorces pour prolonger le dialogue ou 
l’orienter vers les points sensibles que je souhaitais soulever. L’interprète était 
également un traducteur, au sens où il effectuait un transfert du discours oral 
de mes interlocuteurs de la langue tamoule vers l’anglais de communication, 
mais il savait aussi interpréter, maniant les périphrases pour être sûr de bien 
se faire comprendre, de capter les nuances ou les intentions du discours, et au 
final cela permettait de retranscrire correctement les réponses.
Les entretiens restaient des moments délicats en raison de ma présence mais 
aussi par le fait que les parents étaient en majorité extrêmement modestes, 
parfois déroutés par les normes éducatives en vigueur à l’école de leurs enfants 
et ayant eux-mêmes éprouvé ce sentiment en tant qu’élève. Pierre Périer (2005 : 
57-70) souligne ce sentiment qui peut exister dans les familles populaires et 
comment peut s’opérer petit à petit une division du travail éducatif entre l’école 
et les familles. Le partenariat réclamé par l’institution et/ou l’enseignant peut 
être ressenti comme un reproche, transformant le climat de confiance qui 
existerait au début de la scolarisation en un climat de défiance, qui viserait avant 
tout à se protéger de ce que pensent les enseignants. Un grand nombre de 
seuils et d’étapes jalonnent le parcours scolaire des enfants indiens, tandis que 
les parents, confrontés à une offre importante, sont soumis à des informations 
asymétriques.
Cet article défend l’idée que les enseignantes du préscolaire ont un rôle déterminant 
en tant qu’intermédiaire entre les familles et les établissements, en mettant en valeur la 
capacité des enseignantes à construire un lien avec les familles (1), à prendre en compte 
et adapter les espaces aux spécificités de l’enseignement des jeunes enfants (2) et enfin, 
à concevoir par co-construction des méthodes propres au niveau préscolaire (3).
1. 	 Une	attitude	bienveillante	pour	créer	ou	reconstruire	un	lien	
entre	l’école	et	sa	famille
En Inde, les rapports entre les enseignants et les familles sont particulièrement mar-
qués par une distance sociale, économique et spatiale ainsi qu’une violence symbo-
lique largement soulignée par les chercheurs (Majumdar, Mooij, 2011  ; Kumar, 2010). 
Les professeurs des écoles publiques n’ont pas forcément réussi à inclure des élèves, 
issus de groupes longtemps marginalisés et, si les progrès en faveur de l’accès à l’éduca-
tion ont peu à peu démocratisé l’origine sociologique des professeurs, leur statut reste 
valorisé dans un système très compétitif (Sriprakash, 2011). La hausse de leurs salaires 
en 1998 puis en 2009 (5th and 6th pay Commission) leur a permis d’entrer véritablement 
dans la catégorie des classes moyennes et les éloigne du mode de vie des enfants des 
4 Les entretiens avec l’interprète avaient lieu avec des personnes ayant une maîtrise de 
l’anglais faible ou quasi nulle.
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familles à qui ils enseignent5. Ces éléments ont des conséquences sur leurs modes de 
vie, les professeurs préférant par exemple envoyer leurs enfants dans des écoles privées 
de langue anglaise. Cette distance paraît cependant moins forte chez les enseignantes 
du préscolaire.
En effet, si la fonction d’enseignement est dans l’ensemble reconnue positivement 
et associée à un statut qui s’apparente à la classe moyenne dans la plupart des pays, ce 
n’est pas tout à fait le cas des métiers de la petite enfance. En raison de la vulnérabilité 
du public qui reçoit les soins et l’éducation, ce sont les aptitudes maternelles supposées 
des femmes qui sont mises en valeur. Le recrutement des premières employées des an-
ganwadis s’effectuait ainsi essentiellement auprès des femmes les plus modestes et les 
plus vulnérables, veuves et mères de famille monoparentales, afin de leur assurer une 
certaine indépendance financière. C’est ce que Joan Tronto souligne dans le cas plus gé-
néral des métiers de la sollicitude qui seraient principalement destinés à une partie de 
la population et sous-tendus par des rapports de domination lorsque les soins ne sont 
plus donnés par les femmes de la famille (cité par Perreau, 2010). La reconnaissance 
du rôle, des savoirs et des compétences des premières employées d’anganwadis s’est 
faite progressivement car, garantes du bon déroulement des nombreux programmes 
qui leur sont confiés, elles participent à la promotion des actions du gouvernement. 
Au Tamil Nadu, les tâches sont variées  : enseigner mais aussi surveiller la santé des 
enfants, remplir des dossiers et des rapports, participer à des réunions publiques entre 
collègues ou devant les familles face à des hommes et des femmes, suivre des procé-
dures bureaucratiques et traiter avec leurs supérieurs hiérarchiques et des officiels 
(Gupta, 2012 : 271).
Cela fait trois mois que l’enseignante a pris sa retraite et elle n’a toujours pas 
été remplacée, j’espère qu’elle le sera dans le mois qui arrive car les parents 
s’en inquiètent et me demandent tous les jours où ça en est. Je suis déjà allée 
au bureau central, puis j’ai écrit une lettre qui est restée sans réponse. Cela dé-
pend beaucoup des politiciens locaux. […] Le matin, je vais au marché et j’achète 
les légumes pour les enfants, à la fin du mois les marchands font la note et, 
souvent, je suis obligée d’avancer l’argent […]. Depuis trois mois, il n’y a plus 
d’électricité, j’ai fait venir les électriciens qui demandent 5000 Roupis (Rs)6 pour 
faire les réparations mais le gouvernement n’est pas pressé de payer…
précise Laxmi (assistante d’anganwadi à Pondichéry, juillet 2015). Elle a ainsi entrepris 
des démarches et négocié auprès de l’électricien, des fournisseurs et de ses supérieurs 
hiérarchiques. Gowri (enseignante dans un anganwadi à Muthialpet, juillet 2014) a été 
recrutée dans un centre qui n’existait pas : « c’était à moi de trouver un local qui cor-
responde au mieux à la subvention de l’État qui n’est que de 500 Rs. J’ai dû m’arranger 
avec une dame du quartier. Elle me loue la pièce du rez-de-chaussée de son habitation 
[…] Après 15h, si des enfants restent au centre, l’assistante qui habite à proximité les 
5 En Inde, les salaires des professeurs du public seraient en moyenne trois fois supérieurs 
au salaire moyen en 2001, cinq à six fois supérieur en 2009 (Drèze, Sen, 2014 : 152). 
6 Environ 62 euros.
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ramène chez elle où les parents sauront facilement venir ». Les préoccupations aux-
quelles les employées d’anganwadis sont confrontées sont celles que connaissent les fa-
milles les plus modestes : négocier les prix chez les commerçants, trouver un logement 
pour un loyer raisonnable, engager des artisans, écrire des réclamations ou attendre 
les remboursements de son employeur.
Dans les petites structures privées, les enseignantes savent aussi créer du lien so-
cial, grâce à leur capacité à régler les soucis au plus vite, à rassurer, à accompagner et 
soutenir les parents (arrangement financier, adaptation des horaires, aide aux devoirs, 
utilisation d’un langage approprié, traduction de documents administratifs). De plus, 
la garde des jeunes enfants permet de soutenir le travail des mères à l’extérieur du 
domicile et encourager les adolescentes à continuer à aller à l’école. Leur travail et leurs 
compétences excèdent donc bien largement le contenu scolaire.
L’école rend un certain nombre de services aux familles. On les aide pour les 
inscriptions dans les écoles primaires voisines, un médecin se déplace tous les 
mois […]. Le repas est fourni gratuitement aux plus petits. Comme les parents 
préfèrent qu’ils viennent à l’école plutôt que dans les anganwadis, le centre nous 
donne les aliments qui étaient destinés aux enfants et c’est l’assistante qui cui-
sine. En échange nous devons remplir un carnet sur la fréquentation de l’école.
Voici ce qu’explique Suseela, qui fait office de directrice à l’école Little Angels 
(Chennai, juillet 2013). Certaines enseignantes souhaitaient particulièrement travailler 
auprès des enfants de familles modestes, considérant leur salaire de quelques milliers 
de roupies comme un revenu d’appoint. Elles parlent alors volontiers de la spécificité 
de leur travail auprès des enfants et l’aspect charitable est assez vite évoqué dans les 
discussions menées avec les enseignantes des institutions gérées par les organisations 
religieuses ou les associations. « Ici, les enfants viennent de familles très défavorisées. 
Les petites filles étudient beaucoup et ont envie d’apprendre. J’aime les voir progres-
ser dans les classes supérieures. La preschool est très importante, elles arrivent à l’aise 
en primaire et ont moins de chances de redoubler. Si elles échouent dans les petites 
classes, les parents n’ont pas les moyens de les aider », souligne Teresa (enseignante à 
l’école privée catholique Jayarani, Pondichéry, juillet 2013).
Lors des recrutements, l’accent est mis sur l’aptitude à être bienveillant et les diplômes 
peuvent être secondaires. Les enseignantes peuvent être également d’anciennes élèves 
ou des jeunes femmes du voisinage, très réactives aux besoins des familles :
J’enseigne ici depuis la fin de mes études en 1999. Je suis née dans le voisinage 
et y vis toujours […] La rencontre avec les fondateurs de l’école a été détermi-
nante, c’est eux qui m’ont appris à parler anglais. Je suis extrêmement motivée 
par mon métier, soucieuse de la satisfaction des élèves et des parents, de mon-
trer que l’ont peut travailler en s’amusant dans de beaux locaux […] C’est ma 
propre histoire que je revis avec ces enfants. Le soir, par exemple les maîtresses 
font l’aide aux devoirs pour les plus grands car les parents ne peuvent pas les 
aider à la maison. (Barhani, enseignante à l’école Shanti Joy Nivas, gérée conjoin-
tement par deux associations, française et indienne, à Muthialpet, au nord de 
Pondichéry, août 2014)
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Ces enseignantes sont visibles, discutant avec les parents lors des entrées ou des sor-
ties. Pleines d’empathie, elles insistent sur l’importance du bien-être général de l’en-
fant à l’image des établissements qui sont souvent en relation avec des services sociaux 
publics ou des associations d’aides plus générales (appelées human rights associations).
Les mères sont les interlocutrices les plus recherchées par les enseignantes pour plu-
sieurs raisons. Dans les ménages les plus pauvres, l’équilibre et l’arbitrage du budget 
quotidien reposent beaucoup sur les épaules des femmes (Guérin, 2008 : 29). Les rôles 
genrés restent marqués7 et du fait d’un personnel presque exclusivement féminin, il y 
a certainement une proximité relationnelle plus forte avec les mères, nombreuses à être 
employées dans la domesticité ou ouvrières à leur domicile. Dans le cas des preschools 
gérées par les associations, les ONG et les communautés religieuses, il semblerait que 
les discours conservent une vision idéalisée de l’interlocutrice recherchée, de la mère 
de famille qui serait plus soucieuse de la redistribution et d’une meilleure gestion des 
ressources entre les membres de la famille. Elles subissent également une forte pression 
morale de la part de leurs voisins et familles car l’impératif scolaire est vécu comme un 
jugement sans appel sur leur capacité à élever « correctement » leurs enfants.
La preschool peut devenir un espace de communication en invitant les familles à des 
spectacles et des animations en dehors du temps scolaire alors qu’elles ont plutôt l’ha-
bitude de travailler à leur domicile. Les fondateurs et les enseignantes insistent sur les 
points gratifiants de la préscolarisation des enfants et s’investissent dès que possible 
dans la vie de l’école et tout ce qui peut valoriser leurs actions : spectacle, kermesse, ou-
verture à la famille le samedi ou le dimanche. Cela participe à offrir une vision positive 
de l’éducation et encourage les parents à entrer dans l’établissement pour le constater 
et parfois participer.
2. 	 Construire	un	espace	pour	l’enseignement	préscolaire
En Inde, la majorité des structures urbaines sont marquées par des effectifs pléthoriques 
et l’exiguïté des locaux, salles de classe subdivisées dans celles du primaire ou créées 
dans des appartements loués pour l’occasion. Les enseignantes doivent dès lors créer un 
espace où mettre en place les activités scolaires avec très peu de moyens et de mobilier, 
déplaçant nattes, chaises en plastique ou bureaux amovibles au cours de la journée, 
comme nombre d’enfants le font à leur domicile. Pour éviter l’enseignement magistral 
(surnommé communément en Inde « craie-tableau ») particulièrement marqué en Inde 
et critiqué par les chercheurs (Majumdar, Mooij, 2011), elles peuvent créer un espace de 
regroupement dont les fonctions sont diverses (espace de convivialité pour commencer 
ou terminer la journée favorisant le langage entre pairs, entre les enfants et l’enseignante, 
et assurant à cette dernière une gestion plus facile du groupe dans un espace délimité) 
mais c’est aussi le lieu où elles offrent aux enfants, aux parents et aux visiteurs (les 
donateurs par exemple) les premiers éléments visibles de l’enseignement préprimaire. 
7 Les pères, employés comme coolies, ouvriers agricoles, pêcheurs ou chauffeurs, ont des 
horaires très lourds, nécessitant des déplacements.
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Les affichages pour la numération (bande numérique) ou la reconnaissance de lettres 
(alphabet, abécédaire) sont assez communs. Lorsque le tableau noir est présent, ces 
informations sont écrites soigneusement à la craie et ne laissent plus qu’une fenêtre 
restreinte pour une utilisation au quotidien. Il peut aussi être détourné, installé sur la 
longueur pour que les enfants dessinent et écrivent dessus. Dans certaines écoles, ce 
sont les enseignantes qui se chargent de peindre sur les murs les invariants : « comme 
seul le coin des grands a un tableau, nous sommes venues durant les vacances peindre 
directement sur les murs les alphabets tamoul et latin, la bande numérique, puis une 
sorte d’abécédaire avec des mots anglais et des personnages Disney », précise Glory, une 
autre enseignante de l’école Little Angels (juillet 2013).
Photo 1, 2 et 3 : agenCements de trois salles de Classe, Crédit : émilie PonCeaud goreau
À l’école Little Angels (photo 1 et 2), l’aménagement de la salle de classe diffère selon 
les activités. Dans une école publique à Villupuram (photo 3), les tableaux sont à hau-
teur des enfants, au-dessus, des posters plastifiés distribués par le gouvernement et les 
productions des enfants ont trouvé leur place. 
En ville, les salles de classe sont marquées par l’étroitesse des pièces, la proximité 
physique avec les camarades de classe, l’absence de lumière et d’aération naturelles, 
la faible isolation phonique. Ces sensations peuvent être positivement reconnues par 
les enfants, leur rappelant les logements où ils grandissent mais cela représente une 
contrainte supplémentaire pour les enseignantes. Teresa se plaint de devoir « allumer 
en permanence les néons », que « la pièce est si petite que les enfants ne peuvent pas se 
lever, je les habitue à s’asseoir comme il faut, face au banc sur lequel ils posent leur car-
table puis ils doivent ouvrir leur fichier et écrire dessus » (juillet 2013). L’accent est mis 
sur la manière dont les enfants sont invités à se tenir, à poser la voix quand ils partagent 
la salle avec d’autres sections, à leurs déplacements réglés selon des itinéraires précis 
car il faut souvent traverser d’autres salles pour se rendre dans la cour ou aux toilettes. 
Glory précise que certains enfants « n’osent pas jouer et restent assis près [d’elle] pen-
dant la récréation, ils portent des chaussures beaucoup trop grandes qui les empêchent 
de marcher » (juillet 2013)8. L’uniforme souhaité par une majorité de parents, d’ensei-
gnantes ou de dirigeants de structures, représente une première contrainte corporelle 
8 Le Tamil Nadu distribue des chaussures aux enfants des familles les plus modestes à leur 
entrée à l’école primaire publique, usées elles sont données aux cadets. Chez eux, la plupart 
sont pieds nus.
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qui sous-tend que des déplacements ou des positions seront interdits ou déconseillés. 
Glory organise alors des petits jeux dans la cour, courses en relais, rondes, petit train, 
invitant les enfants à y participer puis s’efface au cours du jeu.
Les enseignantes disposent d’un espace qui n’est pas spécifiquement adapté au 
préscolaire, elles s’inspirent de ce qu’elles voient dans le primaire mais ressentent le 
besoin de l’aménager pour leurs jeunes élèves.
3. 	 Valoriser	les	savoir-faire	construits	par	les	enseignants
Soucieuses de répondre aux exigences scolaires des familles qui souhaitent que leurs 
enfants prennent toujours plus d’avance sur les apprentissages et partagent des acti-
vités collectives, les enseignantes copient et adaptent des activités jugées « scolaires ». 
Il importe dans cette troisième partie de mettre en évidence la manière dont les en-
seignantes construisent peu à peu leurs compétences professionnelles en composant 
leurs pratiques entre savoirs professionnels « traditionnels » et attentes parentales, qui 
renouvèlent de l’intérieur les domaines de compétences des enseignantes. Si, en Inde 
comme ailleurs9, les métiers de la petite enfance sont communément associés à la 
maîtrise de savoirs implicites liés à leur condition féminine, qui font de l’enseignement 
aux jeunes enfants une forme de délégation des tâches domestiques, mes observa-
tions participantes et entretiens montrent la manière dont émergent des savoirs co-
construits au quotidien qui mettent en valeur les attentes des parents du Tamil Nadu et 
des institutions préscolaires. Nous montrons également dans cette partie la façon dont 
les enseignantes se représentent la tâche qui leur est confiée.
Tout d’abord, la maîtrise de l’écriture tamoule et anglaise est primordiale et consti-
tue une attente partagée par les différents acteurs de l’école. Son apprentissage sur 
le temps long s’inscrit dans la corporéité de l’enfant qui acquiert peu à peu les gestes 
adaptés à la motricité fine, la coordination de la main et des yeux. Alors qu’à l’entrée à 
l’école primaire, la méthode la plus commune est l’écriture réitérée de lettres, certaines 
enseignantes du préscolaire considèrent l’importance de préparer la main par des acti-
vités telles que la fabrication de boulettes de papier, le collage de papiers de différentes 
couleurs et de différentes épaisseurs, ou le jeu de Kim10 qui stimulent le sens kinésique. 
Des activités « Montessori11 » ont été adaptées : le tri ou le transvasement de graines, la 
9 Dans sa thèse consacrée à la petite enfance en France et au Brésil, Sylvia Valentim (2016) 
montre que le glissement de la fonction de garde vers un accroissement des performances 
des enfants et la préparation à l’école se caractérisent par de nouvelles formes de gestion 
et de nouvelles activités. Cependant, le secteur des crèches reste féminisé et l’arrivée des 
hommes aurait tendance à renforcer les stéréotypes de genre dans le partage des respon-
sabilités.
10 Ce jeu est décrit par Rudyard Kipling dans son roman Kim en 1901. Les joueurs doivent 
mémoriser des objets exposés devant eux, puis alors qu’ils sont cachés dans un sac il s’agit 
de les retrouver grâce au toucher.
11 Maria Montessori, médecin italien, dévouée à la cause des enfants, a séjourné en Inde 
pour fuir la Seconde Guerre mondiale. Ses idées, soutenues par le Mahatma Gandhi et 
Tagore, ont pu s’y développer et essaimer avec la création de milliers d’écoles dans tout le 
pays et plus spécialement une dizaine à Chennai (capitale du Tamil Nadu), déclinées depuis 
100            ÉMULATIONS #29 – ENFANCES À L’ÉCOLE
manipulation d’objets de différentes tailles permettant de travailler la coordination, 
l’utilisation de boutonnières, de glissières, de lacets à nouer, de cordes, la fabrication 
de pompons de laine, le découpage, l’enfilement de perles, l’utilisation de pinces à linge 
favorisant la préhension future de l’objet scripteur tandis que les tracés dans le sable 
avec un bâton ou la formation de graphismes de base à la pâte à modeler ou au sable 
« magique » (comme l’appellent les enseignantes)12 conduisent à l’appropriation de la 
forme de la lettre. M. Parthasathy, co-directeur du ministère de l’Éducation nationale à 
Pondichéry, a accompagné le développement de ces activités dans les écoles primaires 
qui accueillent le préscolaire  : « c’est un pas vers la qualité et les parents attendaient 
ce changement. Vous savez le développement de la main est très lent, ils ne sont pas 
prêts à apprendre directement à écrire » (juillet 2015). C’est une façon de montrer aux 
familles les progrès dans des apprentissages formels.
Participant au capital social et symbolique, les parents se focalisent sur la maîtrise 
d’un lexique de base en langue anglaise. En effet, c’est une langue administrative as-
sociée aux élites et symbole des rapports de pouvoir qui en découlent13. « Chaque jour, 
nous faisons la leçon d’anglais à la même heure, chacune avec nos élèves (les trois sec-
tions partagent la même salle séparée par des demi-cloisons mobiles), on suit le fichier 
en reprenant tout ce qui a été fait depuis le début », explique Suseela (juillet 2013). Ces 
moments sont essentiellement consacrés à la répétition, facilitant la mémorisation 
sous forme de chants ou de comptines. De leur côté, les enseignantes utilisent les 
connaissances acquises lors de leurs études secondaires comme le dit Suseela : « pas be-
soin de formation spéciale, on fait les “basiques” : les lettres, les couleurs, les nombres, 
les animaux, des petites comptines. C’est très répétitif car les enfants doivent être 
capables de le réciter à la maison. » Des situations de réinvestissement sont parfois 
construites par l’enseignante avec des abécédaires, des albums à compter, des jeux de 
Memori ou de tri d’objets fabriqués à partir d’images découpées dans d’anciens fichiers, 
des prospectus ou des magazines et constituent de véritables banques de mots autour 
du vocabulaire des jouets, de la nourriture, des animaux ou encore des véhicules… 
L’usage d’un fichier regroupant les différentes disciplines (anglais, tamoul, mathé-
matiques, éveil) est fréquent. Les enseignantes considèrent que c’est un support qui 
valorise les apprentissages en cours dans le préscolaire mais déplorent que la tâche 
scolaire soit si réduite, quelques cases à cocher ou dessins à entourer dans chaque page. 
Néanmoins, de nombreuses activités de manipulation et de réinvestissement ont pu 
être observées autour des nombres, de l’espace, des opérations de classification et de 
dans les écoles publiques et privées sous diverses formes.
12 C’est en réalité du sable « kinétique » ou sable à modeler sensoriel qui s’approche de la 
texture du sable mais est aussi malléable que de la pâte à modeler fabriquée à partir de 
farine, d’un peu d’huile et coloré avec des craies de couleur râpées. Le sable est souvent 
considéré comme sale, et dans les écoles chics, des autorisations spéciales sont demandées 
aux parents avant son usage à l’école.
13 À cela s’ajoute l’opposition de l’anglais face à la primauté de l’hindi dans les États du sud de 
l’Inde. En effet, en 1950, l’anglais était la 2e langue officielle avec l’hindi pour 15 ans seulement 
mais ces États ont œuvré à ce que l’anglais conserve son titre.
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sériation logiques en usant notamment du matériel de récupération. Elles construisent 
des jeux de société comme le snake and ladder (une sorte de jeu de l’oie), le Mikado, le 
loto ou les dominos pour lesquels elles identifient les compétences que développent 
leurs élèves en y jouant. D’autres fois, elles expliquent certains concepts en leur faisant 
manipuler des bâtonnets de glace pour le dénombrement, le jeu de la marchande, des 
cartes à jouer pour comparer des nombres (jeu de la bataille), constituer des paires (le 
jeu du mistigri) ou réaliser des suites croissantes ou décroissantes (la patience ou la 
réussite), fabriqués par les enseignantes elles-mêmes.
Photo 4, 5 et 6 : exemPles d’aCtivités langagières et artistiques. Crédit : émilie PonCeaud-goreau
Des comptines anglaises sont mimées à l’école Ashariya, Pondichéry, le 12 août 2013 
(photo 4). A l’école Isaiambalam (Tamil Nadu), les enfants dessinent avec des matériaux 
collectés (feuilles, copeaux de crayon, graines, origami en papier journal peint avec des 
ocres) dans la cour ou dans la classe et font des rondes, le 26 juillet 2013 (photo 5 et 6).
Les activités artistiques sont encouragées autour de la préparation de petits spec-
tacles ou de concours de poésie, chants ou danses. « La journée des grands-parents a 
eu lieu le mois dernier. Nous avions fabriqué des colliers de fleurs que les enfants ont 
offerts. Ensuite, les grands-parents se sont assis face à l’estrade. Les enfants ont dansé 
et chanté, c’était très réussi », explique une des enseignantes de l’école privée Ashariya 
à Pondichéry (août 2014). Des marionnettes ou des silhouettes de papier montées sur 
un bâton, des jeux de rôles sont assez courants. 
Les pratiques sportives de loisir se développent peu à peu chez les classes moyennes 
urbaines et les populations jeunes14. Ce sont plutôt des intervenants sportifs qui enca-
drent les élèves que leurs enseignants et le déficit d’équipements publics (gymnases, 
stades, piscines) est assez grand. Dans les écoles urbaines, les enfants peuvent rare-
ment jouer dans la cour en raison de son exiguïté ou parce qu’ils la partagent avec 
d’autres sections des plus grandes classes. Les enseignantes déplorent que les enfants 
ne puissent « bouger » davantage. Elles considèrent que la marche est accessible à leurs 
élèves comme à elles, facile à mettre en place dans les environs de la classe (marcher en 
équilibre sur un trait au sol, en avant et en arrière, avec un objet dans les mains ou sur 
la tête, comme les animaux), dans les couloirs ou la cour, dans les rues voisines ou plus 
éloignées. Cette activité offre une dimension sportive, encouragée par les médias no-
tamment pour son rôle de prévention chez les citadins contre les maladies cardio-vas-
14 Le faible niveau de formation des éducateurs sportifs et le peu d’encadrement des spor-
tifs, le manque de compétitions internationales, le peu de presse spécialisée restent des 
freins à la diffusion des pratiques sportives à tous les Indiens (Baÿ, Doceul, 2015).
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culaires et les risques d’obésité, mais aussi une dimension symbolique : il existe en Inde 
de longues marches liées aux pèlerinages, aux marches politiques comme la Marche du 
Sel ou aux marches sociales15. Pratiqué en tant que loisir par de plus en plus de jeunes 
générations issues des classes moyennes, le yoga16 est aujourd’hui réinterprété dans 
les écoles franchisées, imposé par le siège en tant qu’activité favorisant le bien-être et 
l’épanouissement des enfants. Ces écoles ont déjà adapté l’enseignement classique et 
très codifié du yoga avec des postures accessibles aux noms évocateurs, comme le font 
également des clubs de sport dédiés aux enfants ou des blogs de parents ou d’ensei-
gnant. Un grand nombre d’établissements préscolaires pourraient suivre car ils sont 
loin d’être des lieux fermés aux nouvelles pratiques et aux représentations de groupes 
de population dépassant le cadre de la communauté éducative préscolaire.
Conclusion
Soucieuses de répondre aux demandes des familles, exposées par les médias à des mo-
dèles d’éducation qui leur offrent de nouvelles références, les enseignantes de cette en-
quête suivent des pratiques associées à leurs établissements et réfléchissent également 
à leurs propres méthodes, parfois engagées dans une dynamique d’échanges entre col-
lègues en face-à-face. Elles commencent à utiliser les réseaux de communication pour 
entretenir les amitiés avec d’anciennes camarades de classes devenues enseignantes 
du préscolaire dans des institutions différentes des leurs. Il paraît probable que le ré-
cent essor de l’enseignement des jeunes enfants se traduise par une forte proportion de 
jeunes enseignantes particulièrement enclines à partager leurs pratiques et à les modi-
fier. L’animation de blogs peut être une manière de montrer ses compétences et ce que 
l’on fait, en s’individualisant du site institutionnalisé de l’école. La connectivité accrue 
des individus permet cette utilisation des réseaux sociaux pour catalyser ces échanges, 
faire émerger des doutes, discuter de retours d’expériences et d’améliorations à ap-
porter, de nouveaux supports à créer… C’est une manière encore assez discrète de se 
différencier au sein de pratiques et de discours consensuels, mais qui va certainement 
progresser au vu de l’engouement des enseignants pour ce genre d’échanges dans 
d’autres pays17. C’est aussi une façon de s’écarter des pratiques actuelles de l’enseigne-
15 Le 12 mars 1930, M.K. Gandhi entame une « marche du sel » depuis son ashram. Arrivé 
dans la baie du Bengale, Gandhi recueille un peu d’eau de mer dans ses mains, par ce geste 
symbolique, il encourage ses compatriotes à violer le monopole d’Etat sur la distribution de 
sel et l’interdiction d’en récolter eux-mêmes. Marche pour la paix ou, en 2017, la marche 
pour la protection des enfants nommée « Bharat Yatra » menée par le prix Nobel de la paix 
Kailash Satyarthi entre Kanyakumari (Tamil Nadu) et Delhi.
16 En nommant un ministre du yoga et en incitant à sa pratique par différents biais, le gou-
vernement nationaliste de Narendra Modi cherche à promouvoir cet élément de l’identité 
indienne auprès des jeunes générations de son pays. En 2017, en Uttar Pradesh, l’État le 
plus peuplé de l’Inde, le yoga a été inscrit au programme de toutes les écoles publiques. La 
pratique collective du yoga dans des lieux inhabituels comme l’école nécessite une réappro-
priation par les enseignants qui se chargeraient de l’adapter. 
17 À titre indicatif, les mots-clés « blog » et « maternelle » tapé dans le moteur de recherche 
google génèrent 7 430 000 résultats, « blog » et « preschool teachers » 3 900 000, « blog » et 
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ment primaire qui semblent avant tout concentrées sur l’impératif de compétitivité et 
de concurrence, de valoriser la collaboration et le don d’informations et de mettre à 
disposition des autres des capacités.
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